罗永浩为何不退休？

说实话，每次看到罗永浩又折腾出新动静，很多人心里可能都会冒出同一个疑问：这人怎么还不“退休”？论年纪，他早已过了传统意义上的创业黄金期；论财富，靠直播带货上演“真还传”后，他本可以过得很滋润；论过去的“战绩”，锤子科技的结局也算不上圆满。他图什么呢？

如果你仔细看他近期的访谈和行动，会发现“退休”这个词可能从未出现在他的字典里。在极客公园的对话中，他半开玩笑地说自己“主要是靠事业不成功”才保持这么旺盛的劲头。这话听起来是自嘲，但内核却很真实——一种未被满足的、近乎偏执的创造欲和证明欲。锤子科技的失败，与其说是一个句号，不如说是一个巨大的、持续的省略号，它悬在那里，成了驱动他不停向前的最大心结。他想象中的那个“技术变革造福人类的时代”还没真正到来，他怎么甘心退场？

“被迫德高望重”与“不甘心”的角力

一个有趣的细节是，罗永浩发现自己去拜访年轻的硬件创业团队时，只要对方CEO是产品出身，总会对他流露出一种“终于见到你”的特殊情感。这些年轻的产品经理们，很多是看着锤子手机的设计理念成长起来的。这种来自后辈的认可，让他感到一种复杂的“被迫德高望重”。一方面，这当然是种欣慰，证明自己过去在产品上的追求留下了遗产。但另一方面，这种“德高望重”的感觉，对心高气傲、自认壮志未酬的他来说，未必全是甜蜜，可能更夹杂着“我本应做得更多”的不甘。所以他说自己没打算“交班”，甚至用好莱坞影星亨利·方达领了终身成就奖后又拿下影帝的例子来激励自己。他骨子里抗拒的，或许正是被钉在“过去式”的荣誉柱上，他渴望的是“现在进行时”的胜利。

你看他做播客《十字路口》，表面看是为了“补贴家用”，一个非常务实甚至有点窘迫的理由。但深层里，这何尝不是他为自己搭建的一个全新舞台和接口？通过深度对话各行业精英，他系统性地吸收养分、拓展认知，同时也在重新梳理和定位自己的影响力。他直言不讳，做这个播客带来的长期价值“大得超出了我最狂野的想象”。这绝不是一个打算收山养老的人会去精心构筑的生态。

AI浪潮下的“最后机会论”与终极目标

更关键的是，时势推着他往前走。他清醒地意识到，眼前这波AI革命是“比工业革命还大的机会”。他甚至给了自己一个近乎残酷的判词：“这轮要是做不出来，就没借口了。”这句话几乎道破了他不退休的核心心理：他将这视为可能是职业生涯中最后一次押注时代浪潮、证明自己的机会。上一轮移动互联网，他赶上了，但结局留有遗憾；这一轮，他自认没有理由再错过。因此，他规划未来是“按半个世纪来”的，这种时间尺度，哪里是退休者的心态？

所以，别再问罗永浩为何不退休了。对他而言，“退休”意味着创造力的终止和人生故事的完结，而这显然不是他想要的剧本。他的战场，从英语培训到博客，从手机到直播，再到如今的AI硬件与视频播客，战场在变，但那个渴望通过创造产品来改变些什么的核心驱动力，从未改变。只要这股“气”还在，只要他认定的那个“技术造福人类”的图景还未完全实现，这个自称“产品经理”的理想主义者，大概就会一直折腾下去。毕竟，用他自己的话说，“我这种生命不息、折腾不止的，我觉得还能折腾十几年以上。”这场由他自己主导的人生连续剧，远未到落幕的时候。